Toda casa tem uma janela onde a luz para um instante.

É ali que a orquídea fica.

Pétala é a menor parte da flor que se nota. Só quem para, chega perto e olha de novo. O nome é a palavra pétala com uma pausa no meio. O ponto é onde ela respira: péta, pausa, la.

Uma orquídea florida na sala faz o mesmo, todo dia. Interrompe o caminho, faz olhar a haste que abriu, dá motivo para sentar, abrir um vinho, ficar mais um minuto com quem se ama ou consigo mesma.

A péta.la existe para que esse instante esteja sempre em casa, sem que você precise cuidar dele. O vaso fica. A orquídea se renova. Você só fica.